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Die Vorleſung von Hans Willem Adriaan Thuyſſen 
in Dordrecht findet nicht ſtatt, und Jaapje Eekhorn 
macht im Hotel Ponſen eine Entdeckung. 


Die elektriſche Taſchenlampe des Geheimpoliziſten 
hatte ſich unwillkürlich auf die blutleeren Lippen des 
Schaffners gerichtet, der dieſe Hiobsbotſchaft brachte. 
Und noch bevor er irgendein Wort weiter hörte, fiel ihm 

ein, daß jenes dritte Abteil im Schlafwagen — das einzige, 
das er bei ſeiner haſtigen Jagd nach dem verſchwundenen 
Charles Jean Tullipe nicht inſpiziert hatte — für den 
Bankier Artur Rondeel reſerviert geweſen war, und noch 
raſcher blitzte der Gedanke in ihm auf, daß es wahr ſein 
könnte, weil der Platz des Schlafwagens inmitten der an⸗ 
deren Wagen durchaus mit ſeiner Wahrnehmung überein⸗ 
ſtimmte, wie er den menſchlichen Körper über die eiſerne 
Brücke hatte in die Maas fliegen ſehen. Ohne daß er ſich 
ſelber hatte recht geben wollen, war ihm ſchon der Gedanke 
gekommen, daß er, wenn wirklich mit dem internationalen 
Hoteldieb etwas geſchehen war, den Sturz aus dem Fenſter 
zu ſeiner Linken und nicht zu ſeiner Rechten hätte ſehen 
müſſen. Bei der geradezu beängſtigenden Schnelligkeit, mit 
der ſeine Gedanken einander jagten, ſchien es ihm, bevor 
er auch nur einen Schritt in der Richtung zum Schlafwagen 
gemacht hatte, beinahe mathematiſch ſicher, daß ihm hier ein 
verteufelt glücklicher Zufall einen ganzen Komplex von Ver⸗ 
brechen an die Hand lieferte, daß Tulp den Zug noch nicht 
verlaſſen haben köunte, daß der koſtbare Schmuck der Witwe 
Menzel Polack ſich noch zwiſchen Lokomotive und Gepäck⸗ 
wagen befinden müßte, und daß der Überfall in dem dritten 
Abteil des Schlaſwagens noch einen zweiten Kriminalfall 
darſtellte. Die Laterne erloſch, und nun ſchritt er raſch 
vor dem Schaffner und dem Zugführer her und ſtieß die 
Reiſenden, die das Gerücht von dem entſetzlichen Geſchehnis 
vernommen hatten und in Scharen herbeieilten, mit ſeinen 
ſpitzen Ellenbogen raſch zur Seite. Vor der geöffneten 
Coupétür des Abteils, auf der ein Zettel „Beſtellt“ prangte, 
drängte ſich ein Knäuel äugſtlich ſtarrender, neugierig 
flüſternder Leute, denen es gar nicht einfiel, dem Herrn mit 
dem kurzgeſchnittenen roten Haar auszuweichen, wie ſie ſich 
auch kaum den Anordnungen des Zugperſonals fügen 


wollten. 
„Platz machen! ... Polizei! .. . Platz machen!“ kom⸗ 
„Kein Menſch darf 


mandierte Nathan Marius Dupore. 
hinein! ... Zurück!“ 

Er hätte ebenſogut ein Gedicht auffagen können. Kein 
Menſch rührte ſich; die Neugierigen blieben ſtehen wie an 
e Nur dem energiſchen Auftreten der uniformierten 

eamten, die nicht erſt lange höflich baten, ſondern gleich 
handelten, gelang es, die Tür frei zu machen. Was Nathan 
Marius Duporc dort gewahrte, hatte er in ſolcher Form 
noch nie vorher geſehen. 4 

Der Schaffner hatte die eine Seite des Lampenſchirms 
unter der Deckenbeleuchtung zurückgeſchlagen, als etwas 
Feuchtes unweit der Tür feine Aufmerkſamkeit erregt hatte, 
nachdem auf ſein Klopfen nicht geantwortet worden war. 
Und er hatte ſofort erſchreckt darauf losgeflucht, weil das 
breite Fenſter geöffnet und das Bett buchſtäblich mit Blut 


getränkt war. Es mußte ein wüſter Kampf ſtattgefunden 
haben. Das knallrot gefärbte Kopfkiſſen lag auf dem Boden; 
von den kriſtallenen Fläſchchen aus der Reiſetaſche lagen 
zwei in einer Ecke, und eine reichgeſchliffene Seifendoſe war 
zu Scherben getreten. Der Überfallene war zweifellos über⸗ 
raſcht worden, während er mit ſeiner Nachttoilette beſchäf⸗ 
tigt geweſen war. An dem Meſſinghaken hingen Rock und 
Weſte, vor dem kleinen Spiegel lagen Kragen und Krawatte. 
Die Sicherung der Notbremſe war durchgeriſſen, und an dem 
Griff klebte Blut. Das Unheimlichſte aber war ein Zeichen 
am Fußende des Bettlakens, auf das die Reiſenden angſtvoll 
ſtarrten: ein mit Blut gezeichnetes Dreieck mit einem bluti⸗ 
gen Punkt in jeder der Ecken. 


„Ein Racheakt“, dachte der Polizeibeamte, ohne auch 
nur einen Moment zu ſchwanken. Er kannte dieſe Methode, 
Hieroglyphen zurückzulaſſen. Und während es ihm in den 
Sinn kam, daß der junge Mann, der mit dem Bankier ge⸗ 
ſpeiſt hatte, im Haag ein Telegramm nach Dordrecht auf⸗ 
gegeben und das Geld hingelegt hatte, ohne ſich auch nur 
die Zeit zu nehmen, bis zur Rückkehr des Telegraphen⸗ 
beamten zu warten, warf er raſch entſchloſſen die Korridor⸗ 
tür zu und befahl dem nervöſen Zugführer, das zweite, für 
Artur Rondeels Begleitung reſervierte Abteil aufzu⸗ 
ſchließen. 

„Wer iſt da? Draußen bleiben ... nicht rein⸗ 
kommen!“ rief eine ganz überreizt⸗nervöſe Stimme, und eine 
Hand verſuchte zornig, die Schiebetür wieder zuzumachen. 
Allein Dupores kräftiger Fuß ſtand bereits wic ein Keil 
dazwiſchen. 

„Weg von der Tür!“ ſagte der Polizeibeamte drohend. 

„Zum Donnerwetter! Sie verdammter Kerl! Laſſen 
ſie doch die Leute in Ruhe!“ brüllte der Schriftſteller, der ſich 
im Schweiße ſeines Angeſichts abmühte, Joſephus Bok, der 
nach der Entdeckung halb ohnmächtig geworden war, mit 
aufmunternden Worten und einer Flaſche Kölniſch⸗Waſſer, 
die er in der Taſche des Direktors der All-Risk⸗Ver⸗ 
ſicherungsgeſellſchaft gefunden hatte, wieder zu ſich zu brin⸗ 
gen. „Sie haben draußen zu bleiben und nicht überall Ihre 
Naſe hineinzuſtecken!“ Und von neuem verſuchte er mit aller 
Kraft, die Tür zuzuſchieben. Allein das ging nicht. Nathan 
Marius Dupore packte durch den Spalt ſein Handgelenk 
mit der angefranſten Manſchette, bog es nach oben und 
drückte Hans Thyſſen ins Abteil zurück. 


„Keine Scherze, verehrter Herr, wenn ich bitten darf“, 
ſagte er ſcharf „oder Sie haben die Folgen zu tragen. Ich 
bin Polizeibeamter.“ 

„Was geht das mich an!“ ſchnauzte der andere. „Sie 
haben ſich hier nicht einzudrängen! Jedenfalls werde ich 
Ihnen Ihr unerhörtes Benehmen noch eintränken! Ich 
kenne den Polizeichef perſönlich und bin Mitarbeiter unzäh⸗ 
liger Bläter!“ Dieſe Drohung, die noch ſelten ihre Wirkung 
verfehlt hatte, machte auf den Kriminalkommiſſar, der über: 
haupt nicht hinhörte, nicht den geringſten Eindruck. 

„Halten Sie bitte Ihren Mund, mein Herr und machen 
Sie die Sache nicht noch ſchlimmer“, ſagte er, und ſeine 
kurze, beſtimmte Art gab dem Schriftſteller doch zu denken. 
„Sie perſönlich intereſſieren mich richt im allergeringſten, 
mit Ihnen habe ich nichts zu ſchaffen. Im angrenzenden 
Abteil iſt der Herr ermordet worden, deſſen Bekauntſchaft 
Sie zwiſchen Haag und Delft gemacht hatten. Ich bin zu⸗ 
fällig im Zuge anweſend, tue meine Pflicht, unterſuche — 
und im übrigen geht es mich nichts an, ob ich dabei einem 
e falle oder nicht. Was iſt mit dieſem Herrn 

er los? 

Er meinte Joopie Bok, der auf den Knien lag, den Kopf 
auf den Rand des mit Gepäck belegten Bettes gepreßt hatte 


und jo heftig ſchluchzte, daß fein ganzer Körper davon er- 
ſchüttert wurde. - 

„Das iſt der Freund des Herrn Rondeel, der ihn nach 
Paris begleiten ſollte“, begann Haus Thyſſen, der allmählich 
ſeinen Groll vergaß. „Der Mann iſt ganz hin von dem 
furchtbaren Schrecken. Hätte ich ihn nicht zurückgehalten, ſo 
würde er eben aus dem Zuge geſprungen ſein. Sie haben 
ja wohl ſelbſt im Speiſewagen geſehen, wie die beiden zu— 
einander ſtanden ...“ 

„Herr Bok, Herr Bok!“ ſagte Dupore, während er feine 
Hand auf die Schulter des Knienden legte, „können Sie mir 
ein paar Fragen beantworten?“ 

Joſephus Bok hob einen kurzen Augenblick fein tränen⸗ 
feuchtes Geſicht. Mit einer verzweiflungsvollen Gebärde, 
die mehr ausdrückte, als Worte vermocht hätten, deutete er 
an, daß aus ſeinem vom Schluchzen erſchütterten Kehlkopf 
kein Laut käme, und ſank dann von neuem mit dem Kopf 
auf den Bettrand zurück. nr 

„Der Schreck iſt ihm auf die Stimme geſchlagen,“ ſagte 
Hans Thyſſen, der plötzlich das Bedürfnis empfand, dem 
auderen zu Hilfe zu kommen. „übrigens kann er Ihnen ja 
auch nicht mehr ſagen als ich. In meiner Gegenwart, zwei 
Schritte von mir entfernt, öffnete er die Tür, weil er auf 
ſein Klopfen keine Antwort bekam, und ſagte „Verzeihen 
Sie bitte, Herr Rondeel, wenn ich Sie ſtöre ..“ X 
wollte mich gerade zurückziehen, ich kenne die Herren nur 
flüchtig. Da prallte Herr Bok wie ein Wahnſinniger zurück, 
taumelte gegen die Wand und ſtieß leichenblaß einen 
Schrei aus, den ich mein Leben lang nicht vergeſſen werde. 
Darauf ſah ich natürlich auch hin, konnte aber nicht genau 
erkennen, was geſchehen war — na und dann kam der 
Schaffner vorüber, der erſt Licht machte und zum Zugführer 
raſte, um Meldung zu erſtatten und anzufragen, ob der Zug 
halten ſollte.“ 

„Wo iſt denn der junge Mann, der den Herrn beglei⸗ 
tete?“ fragte der Kommiſſar. 

„Verſchwunden 

„Iſt das ſicher?“ 

„Poſitiv. Und das ift eben beängſtigend ...“ 

„War der zuletzt im Coupé?“ 

„Ja, das war er.“ 

Einen Augenblick verſuchte der Polizeibeamte, Ordnung 
in das Gewirr ſeiner wild jagenden Gedanken zu bringen, 
dann packte er den noch 
nenden Joſephus höchſt unſauft bei der Schulter. 

„Mein Herr,“ ſchrie er ſo laut, daß ſeine Stimme den 
Lärm des Zuges übertönte, „hören Sie auf mit Ihrem Ge⸗ 
jammer! Dazu haben Sie ſpäter noch Zeit. Verſtehen 
55 N nicht? Sie follen aufhören und mir Antwort 
geben 

Das tat Joſephus Bok denn auch, aber in faſt erſchreck⸗ 
licher Art. Plötzlich richtete er ſich mit einem Ruck auf, gab 
dem Polizeibeamten einen Stoß und ſchrie, hochrot vor 
Zorn und ſo heiſer, daß ſeine Worte faſt unverſtändlich 
waren: 

„Laſſen Sie mich doch in Ruhe, Sie Hundekerl! Sie 
ſehen doch, wie elend ich bin! O, ich könnte mir das Leben 
nehmen! Mein beſter, mein einziger Freund auf ſo abſcheu⸗ 
liche Weiſe aus der Welt geſchafft! Und ich begleitete ihn, 
um iiber ihn zu wachen! Seiner Tochter wage ich nicht mehr 
vor die Augen zu treten! Allmächtiger! Die Armſte, die 
alles für die Hochzeit. ..“ Seine Stimme ſchlug um; 
überwältigt von dem, was er ſoeben beim Offnen der Tür 
geſehen hatte, und ſchaudernd bei dem Gedanken, was alles 
ſich in Amſterdam bei ſeiner Rückkehr ereignen würde, warf 
er ſich wieder auf das Bett, fo daß Nathan Marius Dupore 
ſeine Unterſuchung für einen Augenblick unterbrechen 
mußte. Ohne ſich um den vom Schmez Überwältigten weiter 
5 ließ er ſeine Augen rund im Raume herum⸗ 
gehen. 

Zwiſchen den beiden für Herrn Rondeel reſervierten 
Abteilen befand ſich eine Verbindungstür, die an beiden 
Seiten verſchloſſen war, aber während der Reife geöffnet 
worden ſein mußte; denn die halbe Flaſche Kognak und 
die drei Gläſer, die fie aus dem Speiſewagen mitgenommen 
hatten, ſtanden hier auf dem Tiſchchen. Und hier waren 
wohl auch die Handkoffer geblieben, in denen die Wert⸗ 
papiere geweſen waren. Dupore konnte es vor Nexvoſität 
kaum noch aushalten. In einer Viertelſtunde ſollte der 
Zug ſchon in Dordrecht einlaufen. Und nun fiel ihm auch 
ein, wie er entweder kurz vor oder kurz nach Delft ein 
ſchallendes Gelächter gehört hatte, das aus dem Schlaf⸗ 
wagenabteil des Herrn Artur Rondeel kam: wie man 
dort im Halbdunkel wohl nach dem üppigen Diner einen 
Kognak nach dem anderen getrunken hatte, und wie er 
dabei zum letztenmal den Ausruf: „Verrückter re 
offenbar ‚den gern gebrauchten Spitznamen für Joſephus 
Bok, gehört hatte. Zwiſchen Delft und Rotterdam war der 
dicke Freund des Bankiers im Korridor des D⸗Zuges auf 


immer am Bett kauernden ſtöh⸗ 


und ab gegangen, hatte den blaſſen Schriftſteller, der ſich in 
fo ſeltſamer Weiſe bei der Damentotlette zu ſchaffen machte, 
angeſprochen, und dann waren ſie zuſammen nach dem 
Schlafwagen zurückgegangen. Halt: „Dräuge mir doch 
nicht derartige Bekanntſchaften auf“, hatte der Direktor der 
Internationalen Bank geſagt, nachdem der blaſſe Schrift⸗ 
ſteller mit der Weinkarte in ſeiner Taſche verſchwunden 
war. Und der unterſetzte rotwangige Freund mit der zu 
weiten Reiſemütze, der jetzt wimmernd und wehklagend da⸗ 
lag, hatte geantwortet: „Damit verfolge ich eine ganz Des 
ſondere Abſicht.“ 

Hier ſtimmte etwas nicht. Vor dem Coupé des Ban⸗ 
kiers hatte der Schriftſteller eine friſche Zigarre geraucht, 
während er ſelber auf der Suche nach Jan Tulp geweſen 
war. Den Herrn Joſephus Bot hatte er in dem Augenblick 
nirgends bemerkt. Als nun der Zug plötzlich mit einem 
Ruck auf der Maasbrücke hielt, waren alle Leute aufgeſchreckt, 
und jeder hatte gefragt und ſich erkundigt — außer dem 
Bankier und ſeinem verſchwundenen Sekretär. — Das 
alles wurde nach der Kataſtrophe natürlich ganz klar. — 
Wo aber hatte ſich inzwiſchen der dicke Freund aufgehalten? 
War die Verbindungstür zwiſchen den beiden reſervierten 
Anteilen in jenem Augenblick geöffnet geweſen? In wel⸗ 
chem der Abteile waren in dieſem Augenblick die Hands 
koffer mit den Wertpapieren geweſen, die zugleich mit dem 
aus dem Zuge geworfenen Millionär und dem Sekretär 
verſchwunden waren? War es möglich, daß der Sekretär 
das Verbrechen begangen, den Körper allein und ohne 
Hilfe aus dem Fenſter geworfen hatte, und daß der Übers 
fallene ſich vorher noch hatte zur Wehr ſetzen und die Not⸗ 
bremſe ziehen können? 

Nathan Marius Dupore vom Amſterdamer Sicherheits⸗ 
dienſt, der ſich in der Regel auf ſeinen erſten Eindruck ver⸗ 
ließ, ſchnüffelte wie ein Polizeihund, der eine Spur ver⸗ 
folgt. Seine blitzſchnelle Gedankenfolge hatte kaum eine 
halbe Minute ausgefüllt. Er fragte den Schriftſteller nur 
noch, ob er mit Herrn Rondeel, nachdem er ihn im Speiſe⸗ 
wagen kennengelernt hatte, ein zweites Mal in oder vor 
ſeinem Coupé geſprochen hätte? Und als Hans Thyſſen 
gelangweilt die Achſel zuckte und mit einem kurzen Nein 
antwortete, ſah er noch einmal auf den zuckenden Rücken 
des Mannes, der quer über dem Bette lag, und glaubte 
dabei, auf dem Bettlaken des Joſephus Bok einen kleinen 
roten Flecken zu bemerken. 

„Ich danke Ihnen für Ihre Mitteilungen“, ſagte er, 
während er die Tür hinter ſich ſchloß. In dem anderen 
Abteil, wo Artur Rondeel mit ſeinem Angreifer oder 
ſeinen Angreifern gerungen hatte, erſuchte er den Schaff⸗ 
ner, ihn allein zu laſſen und dafür zu ſorgen, daß der 
Korridor des Schlafwagens frei bleibe. Zunächſt ſchloß 
er geräuſchlos das Fenſter, wobei er die ſichtbaren Finger⸗ 
abdrücke ſorgfältig unberührt ließ. Dann horchte er 
ſcharf, ob Geräuſche hinter der feſt verſchloſſenen Ver⸗ 
bindungstür hörbar wurden. Nichts. Der raſende Lärm 
des dahineilenden Zuges — der Lokomotivführer verſuchte, 
die Verſpätung von der Maasbrücke wieder einzuholen — 
machte es ihm unmöglich, auch nur ein Wort der Unter⸗ 
haltung aufzufangen. Doch während er noch mit dem 
Ohr an der dünnen Füllung daſtand und dabei das Schloß 
faſt unwillkürlich mit ſeinem Blick ſtreifte, wurde es ihm 
plötzlich klar, daß ſeine erſte Vermutung Wahrheit ſein 
mußte. Wenn man ſich zwei Abteile reſervieren ließ und 
ſo große Werte mit ſich führte, ſchloß man ſich nicht allein 
ein, ſondern behielt eben die Verbindung miteinander. 
Folglich mußte die Zwiſchentür erſt nach dem Atten⸗ 
tat geſchloſſen worden fein. Als ſich der Bankier fo früh 
entkleidete, und als die Koffer in ſeinem Abteil ſtanden, 
pe er natürlich die Korridortür verſchloſſen. Der 
Freund, der jetzt einen Nervenchok bekommen zu haben 
ſchien, wollte aber in Geſellſchaft des merkwürdigen 
Schriftſtellers gerade durch dieſe Tür hineingegangen ſein. 
Hier ſlimmte alſo etwas nicht. Und es erſchien auch höchſt 
verdächtig, daß der Millionär das Licht abgedämpft haben 
ſollte, bevor er noch mit ſeiner Nachttoilette fertig war. 

Mit unnachgiebiger Konſequenz ſetzte Dupore ſeine 
Unterſuchung fort. Auf dem polierten Holz der Verbin⸗ 
dungstür waren keine Blutſpritzer zu ſehen; ſämtliche 
Spuren führten von dem benutzten Bett zu der Notbremſe, 
die leider im gleichen Augenblick gezogen worden war, in 
dem auch er ſie gezogen hatte. Mit ſeiner elektriſchen 
Taſchenlaterne beleuchtete der Kriminalkommiſſar jeden 
einzelnen Gegenſtand im Coupé, ebenſo wie er es kurz zu⸗ 
vor in dem Abteil der Witwe Menzel Polack getan hatte. 
In der Innentaſche des Jacketts, das an dem meſſingnen 
Haken hing, fand er die Brieftaſche des Vermißten. Darin 
befanden ſich ein paar Schreiben, ſowie ein Kreditbrief auf 
eine Pariſer Bank. In der Weſte ſtak eine goldene Re⸗ 
montoiruhr, und aus einer kleineren Taſche kam ein gol⸗ 
dener Füllfederhalter zum Vorſchein. In einer weiteren 
Taſche fand ſich ein zweites Portefeuille mit dem Bild 


* 


einer dokolletierten jungen Frau und einem 1000⸗Gulden⸗ 
ſchein. Folglich konnte der Raubmord nicht wegen der⸗ 
artiger Dinge von immerhin geringerem Wert verübt 
worden ſein, ſondern nur wegen der Koffer. Nun war der 
Mörder allem Anſchein nach durch das Ziehen der Not⸗ 
bremſe in feinem Vorgehen geſtört worden. Der Not⸗ 
bremſe ... der Notbremſe ... Auch hier ſtimmte etwas 
nicht ganz. Als er, Nathan Marius Dupore, die Not⸗ 
bremſe gezogen, hatte er ſofort das Fenſter der Toilette 
geöffnet, und während er den Kopf hinausſtreckte, hatte er 
den Körper ſchon fallen ſehen. Folglich mußte der Mörder 
in dem gleichen Zeitraum das viel ſchwerer zu öffnende 
Feuſter des Schlafwagenabteils mit den herabgelaſſenen 
Vorhängen aufgemacht und die gewaltige Kraft beſeſſen 
haben, ſein Schlachtopfer, das ſich an dem Griff der Not⸗ 
bremſe feſthielt, hochzuheben und über die Eiſenbahnbrücke 


zu werfen. 
(Fortſetzung folgt.) 


Francesco! 


Die wahnſinnige Geliebte und die verhexte Braut. 


Als Italien in den Krieg eintrat, ward ein Sſter⸗ 
reicher, deſſen Namen man nicht kennt, in einem ober⸗ 
italieniſchen Konzentrationslager gefangengeſetzt, wo er 
volle zwei Jahre verblieb. Eines Nachts aber gelang es 
ihm doch zu entweichen, und ehe die Häſcher, die man ihm 
in großer Zahl auf die Spur hetzte, ihn faſſen konnten, war 
er im tiefen Wald verſchwunden. Nach tagelangem Marſch 
gelangte er an ein einſames Gehöft, vor deſſen Tor er 
völlig erſchöpft zuſammenbrach. Die Tochter des Bauern, 
eln überaus hübſches Mädchen, fand ihn und ſchleppte den 
Todmüden ins Haus, und dort blieb er auch, obwohl der 
alte Bauer anfangs nichts davon wiſſen wollte. 

Allmählich aber gewöhnte man ſich aneinander, und 
der Alte war am Ende froh, einen kräftigen tüchtigen 
Knecht zu haben in einer Zeit, in der die Männer rar 
waren. Die beiden jungen Leute aber verliebten ſich in⸗ 
einonder, und als dieſem Herzeusbund ein Kind entiproß, 
waren alle drei glücklich und zufrieden. Der Sſterreicher, 
der ſich Franz nannte und natürlich Francesco gerufen 
ward, fühlte ſich auch während der Kriegszeit wohlgeborgen, 
aber kaum war der Friede geſchloſſen, als er Heimweh 
nach Öfterreih, nach Wien, bekam und fort wollte. Sie 
und das Kind, meinte er, könnten ja ſpäter nachkommen, 
jedoch klangen ſeine Worte nicht ſehr überzeugend. 

Aus begreiflichen Gründen waren der Alte und feine 
Tochter gegen feine Reiſe nach Oſterreich, denn erſtens 
fürchteten ſie, daß er nie wiederkommen werde, zweitens 
verlangte ſie von ihm, er ſolle den Bund, den er auf eigene 
Fauſt mit dem Mädchen geſchloſſen, durch die Kirche ſegnen 
laſſen. Francesco weigerte ſich entſchieden, und ſo entſtand 
der erſte Streit. Und als er eines Abends ſein Bündel 
er und davon wollte, kam es zu Tätlichkeiten. 

ährend ſeine Geliebte ſich an ſeinen Arm hing und ihn 
nicht ziehen laſſen wollte, verſuchte der alte Vater, ihm 
den Weg aus dem Hauſe zu verſperren. Nach kurzem 
Wortwechſel ſtach Francesco den Alten nieder und flüchtete 
hinaus in die Nacht. 

Obwohl die geſamte Gendarmerie hinter ihm her war, 
konnte man ihn nicht faſſen, und den italieniſchen Gerichten 
blieb nichts anderes übrig, als den Mörder in contumaciam 
zu 20 Jahren Kerker zu verurteilen. Da faßte das ver⸗ 
zweifelte Mädchen einen kühnen Plan. Es gab das Kind 
u Bekaunten in Pflege und machte ſich ſelbſt auf den 

zeg nach Wien, um ihren Francesco zurückzuholen oder 
ihn zu ermorden. Das Unternehmen war natürlich voll⸗ 
kommen ſinnlos, denn erſtens ſtand ja nicht feſt, daß 
Francesco, der aus Wien ſtammte, wirklich in Wien ſich 
aufhielt, zweitens, wie konnte ſie einen Menſchen finden, 
von dem ſie nichts kannte als ſeinen Vornamen? Aber 
da gerade völlig ſinnloſe Dinge manchmal Erfolg haben, 
ſo ſollte auch ſie ihren Geliebten wiederfinden. 

Nachdem die geſamte Wiener Polizei ihr erklärt hatte, 
daß man nichts unternehmen könnte, wenn ſie den Mann 
nicht entweder im Verbrecheralbum wieder erkenne oder 
aber den Familiennamen auftreiben werde, nachdem ſie 
vergebens das ganze Album durchblättert hatte, irrte ſie 
ratlos durch die Straßen der oe Stadt, Und auf ein- 
mal ſah fie ihren Francesco, Auf dem Hinterperron einer 
Straßenbahn fuhr er an ihr vorüber, und ſofort begann 
ſie zu ſchreien: 0 

„Francesco — Franceseol!“ 

Aber die Bahn fuhr weiter, und mit ihr Francesco 
oder der, den ſie in der Aufregung dafür gehalten hatte. 
Sie ſelbſt aber ler auf der Straße zuſammen, verlor den 
Verſtand und ſitzt ſeit Jahren in einer Anſtalt, immer 
8 Francesco“ mit blutleeren Lippen vor ſich hin 
nurmeln 


Und wieder ſpielt dieſer Name eine Nolle bei Rom in 
einer italieniſchen Liebesgeſchichte, die ſich zu Caſſino, einem 
Dorſe bei Rom in der Campagna, ereignete. Das ſchönſte 
Mädchen im Orte wax unſtreitig Antoinetta, und der 
hübſcheſte Burſche ihr Vetter Francesco. Und ſie liebten 
ſich beid', zur Sommer⸗, Sommerzeit, und beſchloſſen zu 
heiraten, gerade als Antoinettas Eltern beſchloſſen Hatten, 
ihre Tochter dem alten aber reichen Michelangelo zu geben. 
Francesco fluchte und ſchwor, den Nebeubuhler am Tage 
der Hochzeit in der Kirche erſtechen zu wollen, doch als Ser 
große Tag herangekommen war, ging auch Francesco in 
die Kirche, aber es geſchah nichts, der Dolch blieb im Ge⸗ 
wande ſtecken. 

Der Abend war gekommen, man ſaß beim Hochzeits⸗ 
mahl, und es wurde tüchtig gezecht, wie das in der 
Campagna bei Hochzeiten üblich iſt. Um zehn Uhr erſchien 
als letzter, nicht eingeladener, unerwarteter und ungebetener 
Gaſt Francesco, ging in den Saal, wo die Gäſte ver⸗ 
ſammelt waren, blieb an der Tür ſtehen und deutete mit 
ausgeſtrecktem Arm ſtumm auf Autoinetta. Dann machte 
er kehrt und ging, ohne ein Wort geſagt zu haben. Die 
Beſtürzung war daher um ſo größer, und Antoinetta brach 
aufſtöhnend zuſammen, fiel ohnmächtig zur Erde. Man 
mußte ſie forttragen und ſeitdem ſitzt ſie in ihrem Hauſe 
und murmelt „Francesco, Francesco“. Die Bewohner des 
Dorfes, die fie für verzaubert und behext halten, haben 
Francesco eingeſperrt und mehrere Berufshexen (ö) aus 
Rom kommen laſſen, damit dieſe den Zauber brechen und 
Autoinetta dem Leben wieder gewinnen, Es wird ihnen 
nicht gelingen, auch dieſe Frau wird an ihrem Francesco 
zugrunde gehen, wird der geiſtigen Umnachtung verfallen. 
Wenn nicht ein Wunder geſchieht, aber Wunder ſind ſelten 
geworden auf unſerer modernen Erde. 


Im Zauber der Steppe. 


Skizze von W. v. Boſenſtein. 


Tief unten im Südoſten, wo der breite Don in das 
Schwarze Meer mündet, liegt einſam ein hoher Hügel. 
Kurgan nennen die Koſaken das Gebild und glauben, daß 
Tataren es einſt geſchichtet haben, um einen Wachtturm 


darauf zu errichten. > 

Es iſt ein unwahrſcheinlich ſchöner Frühſommertag. Hell 
jubelt die Steppenlerche ins Himmelsblau, eimnisvoll 
8 19 die Ebene, die ſchier lautlos und doch ganz voller 

eben iſt. . 

Ein junger Koſak hält am Rande des Pfades, ſinnend 
blicken ſeine dunklen Augen nach dem Hügel. Es klingt wie 
alte Heldenlieder um ihn — oder brauſt es nur ſo in ſeinem 
Blute, durch das wohl ein Ahnen geht von jener Zeit, da 
blonde Helden den Kurgan türmten zur Ruheſtätte elnes 
Reiterkönigs, den ſie mit Windͤſchnell, ſeinem guten Roſſe, 
hier beſtattet? — 

Langſam ſinkt der Abend zur Erde nieder, die Sonnen⸗ 
ſcheibe glüht blutrot in den Wipfeln des Waldes. Ein 
weites Grasfeld dehnt ſich gen Morgen, ſüß duften die 
Blumen der unendlichen Steppe. Es iſt ſtill, nur ganz von 
ferne klingt das Heulen einzelner Wölfe, die dem auf⸗ 
gehenden Frühlingsmond ihr Ständchen bringen. 

Da tönt dumpfes Trappeln; erſt leiſe, dann immer ſtär⸗ 
ker erzittert der Boden unter dem flüchtigen Huſſchlag wil⸗ 
der Roſſe. Schon tauchen die windſchnellen Geſtalten hinter 
der Bodenſenke auf und eilen in federndem Galopp dahin. 
Sie haben es eilig; heiß brennt die Sonne den Tag über, 
und groß iſt ihr Durſt. 

Sie ſtreben dem fernen Fluſſe zu, um möglichſt raſch 
das köſtliche Naß zu ſchlürfen und die geſchmeidigen Glieder 
in linder Flut zu kühlen. f 

Der Herde weit voraus fliegt ein ſchöner, ſtarker Hengſt 
— Windſchnell, der Fürſt und alleinige Beherrſcher der 
Seinen. Anders als die heutigen Roſſe ſehen er und ſeine 
Gefährten aus! Schwer und ungeſchlacht iſt der große 
Kopf, gebogen die Naſe, ſchmal, kurz und ſpitz das feine Ge⸗ 
hör, feurig die kleinen, lebhaften Lichter, die Mähne ſteht 
oder liegt halb wie heute die des Eſels. Das Fell iſt maus⸗ 
grau und ſchlicht, und bei einzelnen Tieren ziehen ſich auf 
der Stirn und an den ſchlanken Beinen undeutliche, ver⸗ 
waſchen ausſehende Streifen hin. Die Schweife find lang, 
aber nicht ſehr voll, klein und zierlich, doch eiſenfeſt die edel⸗ 
geformten Hufe. 

So trabt, galoppiert und trippelt es vorbei. Luſtig um⸗ 
ſpringen reizende Füllen ihre ſorgenden Mütter, hell und 
gellend tönt das Wiehern der Hengſte. 

Nun haben fie den Fluß erreicht, verhalten wie auf Be⸗ 
fehl ihren raſchen Lauf; nur Windſchnell ſchreitet langſam, 
die Nüſtern weit geöffnet, den Hals geſtreckt, dem Waſſer 
u. Vorſichtig meidet er jedes Buſchwerk, dann eilt er 

ie am Ufer hin und her. Nun hebt er den Kopf. 
wiebert tief und kurz. 


Ein Trompetenſtoß, der zum Angriff ruft, kann nicht 
zündender wirken! In wilder Eile brauſt die Herde auf 
den Fluß zu — durch ſie hindurch in ſchnellem Satze geht 
der Hengit zurück. Und während die einzelnen Pferde ihren 
Durſt löſchen, ſich im ſeichten Waſſer wälzen und die Füllen 
miteinander ſpielen, ſteht, einer Bildſäule gleich, vom letzten 
Abendrot ſcharf umriſſen, die ſtolze Geſtalt des Gebieters, 
unentwegt ſpähend und witternd. 

Nachdem die Herde ihren Durſt gelöſcht hat, vertellen 
ſich die einzelnen Tiere in kleine Gruppen und beginnen zu 
weiden. 

Nun nähert ſich Walla, eine alte Stute, dem König und 
nimmt ſeinen Platz ein. Kurz wendend trabt er langſam dem 
köſtlichen Naß zu, trinkt mit langen Zügen, ſcharrt mit den 
8 Hufen im Waſſer und kehrt auf ſeinen Poſten 
zurück. 

Sorglos lagert der Trupp beieinander, die meiſten 
ſchlafen, nur hier und da rupft einer das kurze Steppen⸗ 
ras, und hin und wieder ſchnaubt oder ſchnarcht ein junger 
Hengſt. Doch der treue Wächter weicht nicht von ſeinem 

Platz. N 

Wolfsrudel umſchleichen die ſchlafende Herde. Das Ge⸗ 
hör feſt an den Kopf gelegt, die Lichter Blitze ſprühend, 
trabt Windſchnell laut ſchnaubend den Feinden entgegen, 
daß ſie aufwinſelnd im Dunkel verſchwinden. 

Erſt gegen Morgen beginnt er zu graſen, und nachdem 
ihn erneut die alte Walla abgelöſt hat, ruht auch er einige 

tunden. 


Noch iſt nicht das Tagesgeſtirn über dem Horizont, da 
erhebt ſich die Herde, um weiter zu wandern durch die Un⸗ 
endlichkeit der Steppe, aus der fie gekommen iſt. — 

Unfern in einer Bodenſenke, hart am Wechſel kauern 
gelbhaarige Männer. Sie find in Pferdehäute gehüllt, und 
eine Pferdehaut liegt als Sattel über dem Rücken ihres 
kleinen, harten Roſſes. Samo, ihr Führer, hebt den Kopf, 
als kaum vernehmbar vom Fluſſe her ein Dröhnen über 
die Erde läuft. Wie der Blitz ſitzen ſie im Sattel und jagen 
weit ausſchwärmend über den Plan. 

Windſchnell, der kampfluſtig den Fremdlingen entgegen 
eilte, erkennt jach die Gefahr. Ein lautes, pfeifendes 
Schnauben, dann raſt er zurück. Die Herde hat gewendet 
und jagt vor ihm her. 5 

Stundenlang währt das Rennen um Leben und Tod. 
825 Pfeilſchüſſen getroffen, liegen Dutzende als begehrte 

eute. ; 

Samos Hengit fegt in weiten Sätzen hinter Windſchnell 
drein. Sauſend ſchwingt der Mann die Lederſchlinge, ſur⸗ 
rend legt fie ſich um Windſchnells Hals. 

Das Roß Samos wirft herum und ſteht. Durch den 
heftigen Ruck wird Windſchnell niedergeriſſen. Vier ſeh⸗ 
nige Steppenreiter ſind heran und werfen ſich auf den be⸗ 
täubt am Boden Liegenden. Schnell gefeſſelt, wird er ge⸗ 
ſattelt. Dann beſteigt Samo, nur mit ſeiner furchtbaren 
Peitſche bewaffnet, den Rücken des ehemals freien Tieres. 

Furchtbar tobt der Kampf zwiſchen Menſch und Roß! 
Windſchnell beißt, bäumt ſich und ſchlägt, er wälzt ſich, 
ſpringt a mit allen Vieren in die Luft — doch 

amos eiſerne Schenkel preſſen ſich immer feſter in die 
Flanken des Tieres. j 2 

Triumphierend eilen die goldhaarigen Reiter ihren 
fernen Dörfern zu. Hell und jubelnd erſchallen ihre Rufe, 
dröhnend verkünden Stierhörner die Heimkehr. 

Mit zitternden Flanken, ſchweißflockenbedeckt das Yrau- 
ſek, von Peitſchenhieben zerfetzt, von eiſernen Muskeln, 
härterem Willen gebändigt, trägt an ihrer Spitze Wind⸗ 
he der bezwungene Steppenkönig, den Reiterfürſten 

eim. 


Die Treppe. 


Die Treppe des Hauſes ſoll geſtrichen werden. Da das 
Haus nun vier Stockwerke hat, macht man dies am Abend. 
Der Hauswirt bittet alle Einwohner ſeines Hauſes, heute 
einmal bis 9 Uhr abends zu Hauſe zu ſein. Nachdem Herr 
Grün, der Hauswirt, ſo getan, geht er zum Stammtiſch, 
ſelbſtverſtändlich auch mit der löblichen Abſicht, um 9 Uhr 
zu Hauſe zu ſein. ; 

An Stammtiſchen geht es oft unterhaltſamer zu, als zu 
Hauſe, wenigſtens für Herrn Grün. Es iſt neun Uhr, zehn 
Uhr, elf Uhr, 

Gegen zwölf Uhr macht ſich Grün auf den Weg nach 
Hauſe, ein wenig richtungsverbogen. Grün kommt zu 
Hauſe an, öffnet die Haustüre. Da riecht es merkwürdig 
nach friſcher Farbe. 

Plötzlich geht ihm ein Stallaternchen auf: „Donner⸗ 

wetter, friſch geſtrichen!“ Er ſteht ratlos im Hausflur, 


überlegt, ſoll er im Keller übernachten, ſoll er in einem Gaſt⸗ 


haus ſchlafen. Endlich hat er es: Mit überlebensgroßem 
Schwung und alkoholgeförderter, turneriſcher Hingabe 
ſitzt er rittlings auf dem Treppengeländer, keucht, puſtet, 
ſchnauft, wie eine Gebirgsbahnlokomotive. Mit einem Ruck 
erreicht er den erſten Stock, Pauſe, wieder keuchen, ſtöhnen, 
puſten, der zweite Stock iſt erreicht, ſchließlich der dritte mit 
durch das ganze Haus hörbarer Kraftleiſtung. 

Da erſcheint Frau Grün an ihrer Korridortür. Sie iſt 
hilfsbereit. In das Treppenhaus hinunter ruft ſie: „Männe, 
komm nur hinauf, heute haben fie nur das Geländer nz 
ſtrichen!“ Walter Gelmar, 


Schönheit. 


Schönheit der Erde, 
die du in Mädchen blühſt, 
Die du in Blumen düfteſt — 
ſei gegrüßt! 


Hab' ich den Hut mir 

oft auch mit Blüten geſchmückt, 
Immer dacht' ich doch derer, 

die ungepflückt. 


Immer von röteren Lippen 
hab' ich geträumt, 
Wenn ſich auf roten 
mein durſtiger Mund verſäumt 


Schönheit der Erde, 
wie du auch leuchteſt und blühſt, 

Horch, wie in Schmerzen 
meine Seele dich grüßt! 


Carl Buſſe. 


| Se | Bunte Chronik | SG 


* Amerikaniſche Einkommen in Statiſtik. Das amerika⸗ 
niſche Büro für „Economiſche Unterſuchungen“ berechnet, 
daß nach einer vorläufigen Schätzung, die ſich auf die jüng⸗ 
ſten diesbezüglichen Angaben ſtützt, das Jahreseinkommen 
aller Bewohner der Vereinigten Staaten im Jahre 1926 zu⸗ 
ſammen 89 682 000 000 Dollars betrug, gegen 62 736 000 000 
Dollars im Jahre 1921. Die Summe entfällt auf 
44 600 000 Perſonen, die bezahlte Arbeit verrichteten. Im 
Durchſchnitt entfallen auf eine Perſon 2040 Dollars gegen 
1536 vor fünf Jahren. 


* Neue Dürer⸗Marken. Der vorbereitende Ausſchuß 
für das Dürerfahr 1928 in Nürnberg iſt an die Reichspoſt⸗ 
verwaltung mit der Anregung herangetreten, mit Rückſicht 
auf die großen Feiern, die Dürers vierhundertſter Todes⸗ 
tag bringen werde, neben der ſchon vorhandenen Dürer⸗ 
Marke, die den hohen 80⸗Pfennig⸗ Markenwert darſtellt, noch 
andere Dürer⸗Marken herauszubringen. Die Reichspoſt⸗ 
verwaltung hat nun mitgeteilt, daß fie dieſe Anregung gern 
aufgreifen werde; es ſind zunächſt Dürer⸗Marken mit Ab⸗ 
bildungen des Dürer⸗Hauſes und des Albrecht Dürer⸗ 
Denkmals in Ausſicht genommen. 


— * 


* Chineſiſche Sparſamkeit. In feinem kleinen Büchlein 
„Menſch und Erde“ berichtet Kirchhoff einen Fall chineſiſcher 
Sparſamkeit, der wohl einzig in ſeiner Art daſtehen dürfte. 
Er erzählt darin von einem amerikaniſchen Miſſionar, der 
eine hochbetagte Frau ſah, die kaum imſtande war, ſich fort⸗ 
zuſchleppen und ſich nur mühſam an den Häuſern einer 
Straße entlang taſtete. Dieſe Frau befand ſich, wie der 
Miſſionar erfuhr, auf ihrem letzten Gange. Sie wollte, da 
ſie den Tod vor Augen ſah, ihre einzige Verwandte auf⸗ 
ſuchen, um von deren Haus aus beerdigt zu werden, damit 
die Sargträger nicht ſo viel fordern würden wie bei dem 
weiteren Weg von ihrer eigenen Wohnung aus. 

0 


* Elektriſche Heizung des Ackerbodens. In einer Farm 
in der Nähe von Stockholm iſt es nach wiederholten Fehl⸗ 
ſchlägen nunmehr gelungen, mit Hilfe elektriſch geheizten 
Bodens, Gemüſe vorzeitig auf den Markt zu bringen. Es 
werden beſonders hergeſtellte heizbare Drähte mit ent⸗ 
ſprechenden Armaturen in den Boden gelegt und durch 
elektriſche Kraft zum Erhitzen gebracht. Auf dieſe Weiſe 
iſt es gelungen, Salate bereits im März auf den 
Markt zu bringen. 
DDB 
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